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Popkultura i filozofia  
– horyzont ironicznego dialogu 
Szczególny przypadek Andy’ego Warhola 
Filozofia Warhola od A do B i z powrotem została wydana w 1975 
roku, gdy Andy Warhol był tyleż uznanym artystą, co jedną z wielkich 
gwiazd popkultury. Ta ambiwalencja, której nie zniósłby modernistyczny 
model artysty, odnajduje, jak można sądzić, wiele zbliżonych przykładów 
w świecie współczesnej literatury i filozofii. Znanych jest przecież co 
najmniej kilku istotnych naukowców, którzy jednocześnie zajmują się 
powieściopisarstwem (najbardziej wyrazistym tego przykładem jest 
z pewnością Umberto Eco), docierając do szerokiego grona odbiorców. 
W przypadku Warhola problem jest jednak z innych powodów skompli-
kowany. Nie rozdzielał on rozmaitych sfer swojej twórczości, nie uznawał 
jej części za mniej istotną od reszty. Jego artystyczne ambicje dotyczyły 
czegoś zupełnie innego: 
Zacząłem zazdrościć Levi Straussowi. Chciałbym wynaleźć coś takiego jak jeansy. 
Coś, co by mi zapewniło miejsce w pamięci potomnych. Jakiś przedmiot powszech-
nego użytku. Usłyszałem siebie mówiącego: „Chcę umrzeć w moich jeansach”1. 
Jeansy, Coca-Cola, batoniki, plastry przeciwzmarszczkowe, programy 
talk-show, celebryci, beautiful people, codzienne życie towarzyskie 
i osobiste, to może najlepiej widoczne spośród tematów poruszanych 
w Filozofii… Charakterystyczny sposób, w jaki Andy Warhol formułuje 
myśli jest tyleż dobrze rozpoznawalny w kulturze, co przyjmowany, jakie 
można odnieść wrażenie, w sposób automatyczny, w dodatku obarczony 
szeregiem utrwalonych sądów na jego temat. W swoim artykule chciała-
bym zaproponować spojrzenie na tę niewielką książeczkę w nieco inny 
1 A. Warhol, Filozofia Warhola od A do B i z powrotem, przeł. J. Raczyńska, War-





sposób. Mając w pamięci szereg ustaleń historyków sztuki na temat 
twórczości Warhola, odnosić będę się niemal wyłącznie do tego, co 
oferuje on czytelnikowi pod tytułem Filozofia Warhola od A do B  
i z powrotem. Postaram się prześledzić, w jaki sposób autor odnosi się do 
wyobrażeń na temat filozofii, sztuki i – a może przede wszystkim –swojej 
roli – roli artysty – we współczesności. Warta odnotowania wydaje się tu 
także poetyka wypowiedzi – kompozycja, konwencje, jakie wykorzystuje, 
sposób, w jaki odnosi się i do postaci, z którymi rozmawia, i do czytelnika. 
Ukształtowanie językowe tekstu, oscylującego pomiędzy filozofią  
a popkulturą, w którym Warhol, na wskroś ironicznie, odnosi się zarówno 
do kultury, jak i samego siebie, wydaje mi się kluczowe. 
W jednym z pierwszych zdań Filozofii… Warhol pisze: 
 
Pewien krytyk nazwał mnie kiedyś ‘personifikacją NICOŚCI’ i nie wpłynęło to pozy-
tywnie na moje pojmowanie ‘egzystencji’. Potem stwierdziłem, że egzystencja jest 
NICZYM, i od razu poczułem się lepiej. Ale wciąż mam taką idee fixe, że patrząc w 
lustro nie zobaczę nikogo, NIC! […] NICOŚĆ nie jest nudna – wiem to na pewno2. 
[…] i jeżeli naprawdę wierzysz w NIC, możesz napisać o tym książkę3. 
 
Trudno nie odnieść wrażenia, że u podstaw wszystkich rozważań 
Warhola, ale też ich głównym tematem, jest pustka. Postmodernizm, 
eksponując swój ironiczny stosunek do kultury, filozofii czy wreszcie 
rzeczywistości, wykonuje w gruncie rzeczy podobny gest, uzasadniając go 
szeregiem wcześniej poczynionych rozpoznań. W przypadku Warhola, 
który z nicości uczynił centrum swojej działalności artystycznej, diagnoza 
czy może intuicja wyrażona jest w nonszalanckim geście afirmacji  
– stwierdzenie, że „egzystencja jest niczym” go nie przeraża. Jedynie 
obawa, że jego odbicie zniknie – a więc, w gruncie rzeczy jego wizerunek 
lub, idąc jeszcze dalej, on sam – urasta do obsesji (wyrażonej, podkreśl-
my, ironicznie). Istotne jest także co innego – Warhol z całą mocą pod-
kreśla atrakcyjność nicości czy wręcz ekscytację wynikającą z faktu jej 
odkrycia. Odkrycie nicości nie staje się podstawą dramatycznego wołania 
o sens czy poszukiwania możliwości wyjścia z tego stanu. Na pozór 
pesymistyczna wizja nie okazuje się blokadą twórczości. Także nicość 
można twórczo spożytkować, więcej: także nicość można opisać i sprze-
dać, bawiąc się przy tym doskonale. Warto tu podkreślić znamienną 
deklarację Warhola – nie mówi on o braku wiary w cokolwiek, mówi  
o wierze w nic. Szeregi afirmatywnych gestów, ironiczny dialog, pełny 
pozornie niepoważnych deklaracji, nie dają się przełożyć na inne katego-
                                   
2 Tamże, s. 10–12. 
3 Tamże, s. 148. 
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rie, przetłumaczyć na akademicki język. Jean Baudrillard problem 
rozpoznaje podobnie, waloryzując go jednak zupełnie inaczej – jest 
jednoznacznie pesymistyczny4. W przeciwieństwie do ironicznego  
i zachwyconego jednocześnie5 Warhola. Te przeciwne, jak mogłoby się 
wydawać, postawy mogą wskazywać także na ambiwalencję, jaka widocz-
na jest w myśli postmodernistycznej – apologia najbliższa wydaje się 
często przerażeniu. W Spisku sztuki Jean Baudrillard pisze: 
 
Przedmiot, którego brak, nie jest jednak tak naprawdę niczym, to przedmiot, który 
nie przestaje stanowić obsesji, nawiedzać swą immanencją, swą pustą i niematerial-
ną obecnością. Cały problem polega na tym, by na skraju nicości nicość tę zmateriali-
zować […] Sztuka nie jest nigdy mechanicznym odwzorowaniem pozytywnych czy 
negatywnych warunków panujących w świecie, jest raczej jego spotęgowanym złu-
dzeniem, hiperbolicznym zwierciadłem. W świecie skazanym na niezróżnicowanie 
sztuka może je jedynie pomnażać. Krążyć wokół pustki obrazu, przedmiotu, którego 
już nie ma6. 
 
Warhol, rozgrywający swój spektakl na poziomie symbolicznym, 
stroniąc jednocześnie od, by zaczerpnąć ze słownika psychoanalizy, 
realnego, krąży z ochotą wokół pustki. W swojej twórczości, zgodnie  
z tym, co pisze Baudrillard, nie reprodukuje bezmyślnie rzeczywistości 
konsumpcyjnego społeczeństwa, jego fantazmatów i symboli. Przeniesie-
nie ich w obręb sztuki będzie w gruncie rzeczy podobnym gestem do tego, 
jaki wykonuje Warhol w swojej Filozofii… Cytując i wspominając co-
dzienne zdarzenia, zwyczajne, trywialne rozmowy, opisując zakupy  
i swoje gospodarstwo domowe, określa te zapiski mianem swojej filozofii. 
Wszystkie te działania skłaniać mogą do zastanowienia nad wspomnianą 
kwestią – czym jest owa pustka, czy można podjąć próbę jej zdefiniowa-
nia. Nasuwająca się tu odpowiedź, jakoby to sam Warhol był nicością, 
pustką wokół której krąży jego sztuka, wydaje się warta rozważenia. 
Wielokrotnie podkreśla on bowiem, że nie jest niezbędny do funkcjono-
wania swojej Fabryki, że jest tylko maszyną, że jego podmiotowość nie 
jest niczym, w czym można było niegdyś upatrywać źródła twórczości.  
Osłabienie pozycji podmiotu w postmodernizmie jest jednym z istot-
niejszych problemów. Kryzys podmiotu zdaje się warunkować wszystkie 
pozostałe, przeformułowywać inne kategorie i wpływać na sposoby 
definiowania – także rzeczywistości. Bez wątpienia wpływa to na rozu-
                                   
4 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:] Postmoder-
nizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 175–189. 
5 Rozgraniczenie tych dwóch odległych postaw wydaje się jedną z większych trudno-
ści w czytaniu Filozofii… Ważne jest także, żeby dostrzec, że ironia nie jest okazjonalna, 
ale staje się strategią Warhola. 




mienie kategorii – tak ściśle z podmiotowością związanej – autora, który 
przestaje być postrzegany jako gwarant sensu, instancja dominująca  
w akcie komunikacyjnym. Okazuje się on być „wydany na pastwę kontek-
stów”7 i, można by dodać, odbiorcy. Michel Foucault rozumie autora jako 
rodzaj przestrzeni koniecznej do wypełnienia, kluczowe jest tu pojęcie 
sygnatury, określające pewną klasę tekstów8; Roland Barthes narodziny 
czytelnika łączy ze śmiercią autora – to właśnie moment pojawienia się 
tekstu, uwolnienia go od apodyktycznego depozytariusza sensu9. Warhol, 
w swoich deklaracjach i praktyce artystycznej, wydaje się niemal urze-
czywistniać te przekonania, wcielać je w życie. Uważa siebie za przetwa-
rzającego, w niewielkim stopniu, to, co w kulturze było już wcześniej. Co 
więcej – uwielbia resztki, odpady: 
 
[…] jeśli zdołasz z tych resztek zrobić coś dobrego albo przynajmniej interesującego, 
to zaoszczędzisz materiał. Twoja firma funkcjonuje jako produkt uboczny innej fir-
my, która oczywiście musi sprostać konkurencji. To wszystko opiera się na zasadach 
ekonomii. A poza tym, jak już wcześniej powiedziałem, wszelkie pozostałości są za-
bawne i pobudzają wyobraźnię. […] W dwóch sprawach nie stosuję mojej filozofii 
wykorzystywania odpadów – w kwestii domowego zwierzaka i w kwestii jedzenia10. 
 
Ekonomia, jaka przyświeca „filozofii resztek”, istotna jest w całym 
projekcie Warhola. Nie interesuje go sztuka elitarna, nie wydaje się 
atrakcyjne stworzenie „dzieła”. Odnosząc się do sztuki, mówi na przykład: 
 
Lubię pieniądze na ścianie. Przypuśćmy, że chcesz kupić obraz za 200 tys. dolarów. 
Moim zdaniem powinieneś te wszystkie banknoty przypiąć do sznurka i powiesić 
na ścianie. Kiedy ktoś przyjdzie do ciebie z wizytą, od razu zobaczy pieniądze na 
ścianie11. 
 
Wartość dzieł sztuki jest w myśl tego, co twierdzi Warhol równa ich 
wartości rynkowej. W jednym z najsłynniejszych cytatów, mówi wręcz, 
stopniując swoje spostrzeżenia, że „dobry interes jest sztuką najwyższą”. 
Nic więc po przeświadczeniach o nieprzekładalności wartości sztuki na 
dobra materialne – dla Warhola wyznacznikiem tego, co jest wartościo-
we, jest to, jaką kwotę może za to uzyskać. Myślenie w kategoriach 
                                   
7 A. Burzyńska, wykłady w ramach kursu Ponowoczesność, poststrukturalizm, post-
modernizm w roku akademickim 2008/2009 na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 
8 M. Foucault, Kim jest autor?, przeł. M. P. Markowski, [w:] Powiedziane, napisane. 
Szaleństwo i literatura, oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 199–219. 
9 R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie”, nr 1–2, 1999, 
s. 247–251. 
10 A. Warhol, dz. cyt., s. 77–78. 
11 Tamże, s. 106. 
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rynkowych nie jest jednak jednoznaczne z minimalizacją ambicji arty-
stycznych. Gest, który wykonuje Warhol to coś więcej – oznaczać może  
z jednej strony przekonanie o wysokiej wartości swojej sztuki, która może 
stanąć w szranki z innymi produktami (nie tylko dziełami sztuki),  
z drugiej zaś, że model modernistycznego artysta, który cierpiąc biedę za 
życia, sławę uzyskuje wiele lat po śmierci, nie jest interesujący w realizacji.  
Bogactwo, konsumpcja i wygodny styl życia są dla Warhola wielkimi 
przyjemnościami, z których czyni kolejno tematy swojej twórczości. 
Wzajemna zależność tych dwóch płaszczyzn jest oczywista – artysta 
przedstawia w swojej sztuce to, co jest dla niego istotne, z kolei to, co 
istotne uzyskać może za pomocą swojej sztuki. Owocem jego twórczości 
ma być sława, mimo że, jak przyznaje, także ona niesie ze sobą zagroże-
nia. Wspomina tu nader wyraziste zdarzenie – gdyby nie był Andym 
Warholem, nikt by go nie postrzelił. Nie ekscytuje go jednak wizja artysty 
zamkniętego w wieży z kości słoniowej, choć pewnie pewnym jej warian-
tem mogłaby być Fabryka, ale życie celebryty. I znów – maluje tych, 
którzy fascynują go najbardziej, a zna ich dlatego, że jest jednym z nich. 
Sytuacja wydaje się tu niewiele różnić od tej, którą można obserwować  
w wielu przykładach z epok wcześniejszych. Artysta chętnie odnosi się do 
swojej, by tak tradycyjnie rzec, warstwy społecznej. Prawidłowość jest 
więc zachowana – w miejsce martwej natury – butelki Coca-Coli, zamiast 
obrazu – banknoty. Paradoksalność twierdzeń objawia się także w tym, że 
to właśnie dzięki utrzymaniu modelu kultury, w którym dzieła sztuki stają 
się towarami ekskluzywnymi, odnosi Warhol tak wielki sukces finansowy. 
Ironiczne wypowiedzi i działania wydają się tylko napędzać ten proces  
– to odbiorcy „uważniają” tę sztukę, artysta nie chce być zobowiązany, by 
o ich uwagę zabiegać. 
Wart zauważenia wydaje się tu także sposób konstruowania tekstu – 
poza fragmentami, w których prezentuje Warhol refleksje na rozmaite 
tematy, znaczną część książki stanowią jego rozmowy z B. Najważniejsza 
postać12 ukrywająca się pod tym inicjałem to przyjaciółka Brigid Berlin. 
Na samym początku Warhol pisze: 
 
Budzę się i dzwonię do B.  
B to ktoś, kto pomaga mi zabijać czas. B i ja. 
B jest kimś, a ja jestem nikim13. 
 
Traktując raz to jako lustro, raz jako innego, wobec którego może 
konstruować swoje przemyślenia, Warhol stale potrzebuje B. Podstawowa 
                                   
12 Sądzić można, że nie jest to jedna osoba – pod koniec jest to wyraźnie mężczyzna, 
wcześniej kobieta. 




potrzeba bliskiego kontaktu z drugą osobą jest tu zaspokojona przede 
wszystkim za pośrednictwem telefonu. Warhol wielokrotnie podkreśla, 
jak komfortowe jest to dla niego rozwiązanie. Zestawiając ciągle siebie 
samego, swoje przekonania i przyzwyczajenia z B, przedstawia je Warhol 
dynamicznie. Rozmowa, nawet jeżeli nie miała w rzeczywistości miejsca, 
pozwala mu także na stworzenie sytuacji, w której wygłaszane opinie 
spotykają się z natychmiastową reakcją, korektą czy krytycznym odnie-
sieniem drugiej strony. Gdzie indziej mówi: 
 
Ludzie podróżujący ze mną – różni B – muszą pełnić rolę tłumaczy/buforów pomię-
dzy mną a kulturą, w której się poruszam, muszą także dostarczać mi rozrywki, po-
nieważ bardzo źle znoszę brak amerykańskiej telewizji. Muszą być dobroduszni  
i mieć anielską cierpliwość, by sprostać zadaniom, którymi ich obarczam, i nie stracić 
przy tym sił, bo przecież trzeba jeszcze wrócić do domu14. 
 
Z cytatu tego wnioskować można by, że „różni B” to postaci wykorzy-
stywane przez Warhola, zmuszane do tego, aby być mu posłuszne  
i zupełnie oddane. O ile nie sposób odrzucić takiej interpretacji, o tyle 
interesujące wydaje mi się tu także co innego. Warhol musi funkcjonować 
w obecności kogoś, musi mieć kogoś, kto zapewni mu stabilną sytuację, 
także tę towarzyską. Potrzebuje także innych do tego, aby umożliwili mu 
zarówno kontakt z innymi ludźmi, z „kulturą”, jak i przestrzeń formuło-
wania myśli. Warhol, towarzyski i stroniący od towarzystwa zarazem, 
funkcjonuje w relacjach, nie w odosobnieniu. Odnosi się do siebie, 
czyniąc z tego często centrum zainteresowania, ale przy udziale i przy 
pomocy innych. 
Popularność jego wizerunku, porównywalna do najsławniejszych 
dzieł plastycznych, świadczy nie tylko o tym, że Andy Warhol w prezen-
towanych w Filozofii… autodiagnozach ironicznie i przewrotnie grał  
z odbiorcą, tradycją, pojęciami sławy czy wreszcie podmiotu twórczego, 
ale także, że jego pozycja była na tyle silna, że mógł pozwolić sobie na 
takie samo-unieważniające gesty. Diagnozowana atrofia podmiotu wydaje 
się być więc tyleż słusznie, co zbyt pospiesznie, siłą czy to przesądów na 
jego temat, czy z powodu ochoty na znalezienie ilustracyjnego przykładu, 
odnoszona do Warhola. Nie ulega raczej wątpliwości, że tworząc swoje 
serigrafie wpisuje się on w rozpoznania teoretyków dotyczące depersona-
lizacji sztuki15. Nie proponując dzieł „jedynych i niepowtarzalnych”, już 
                                   
14 Tamże, s. 151. 
15 W słynnej książce Struktura nowoczesnej liryki, Hugo Friedrich rozważa ten pro-
blem bardzo szczegółowo odnosząc się do liryki modernistycznej, jednak jeśli spożytko-
wać jego rozpoznania do określenia także innych dzieł sztuki, okaże się, że jest to 
tendencja o znacznie szerszym zasięgu. Wydaje się wręcz, że postmodernizm jest możliwie 
najskrajniejszą formą owej depersonalizacji, jaka miała do tej pory miejsce w sztuce. 
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poprzez sam wybór techniki, Warhol podważa jednocześnie tradycyjne 
przekonania dotyczące inwencji czy wyjątkowości dzieła sztuki. W jego 
Fabryce działa sztuki powstają w setkach egzemplarzy, podobnie zresztą 
jak przedmioty, które na najpopularniejszych obrazach są zwielokrotnio-
ne. Ich masowość jest pozorna – marka, a pojęcia tego używam nieprzy-
padkowo, Warhola jest absolutnie niepowtarzalna. Podobnie on sam, 
mimo że określał siebie jako maszynę, dla odbiorców nią nie był. Stał się 
idolem, bohaterem tabloidów, milczącą16 gwiazdą wywiadów. Niezwykła 
popularność jego wizerunku, jego portretów świadczy o tym może najdo-
bitniej. Uśmiercenie autora, zmieniające relację odbiorcy z dziełem, które 
staje się centrum zainteresowania, nie przynosi jednoznacznych efektów. 
Andy Warhol wielokrotnie powtarzał, że Fabryka może działać sprawnie  
i produkować kolejne dzieła sztuki nawet bez jego udziału, a jednocześnie 
sygnować je jego nazwiskiem17. Warto tu przypomnieć niewielki fragment 
słynnego tekstu Foucaulta: 
 
[…] nazwisko autora nie jest zwykłym elementem wypowiedzi […], lecz spełnia wobec 
niej określoną rolę, jaką jest zapewnienie klasyfikacji: dane nazwisko pozwala zgru-
pować pewną ilość tekstów i oddzielić je od innych. […] Funkcją nazwiska autora jest 
też charakterystyka pewnego sposobu istnienia wypowiedzi: z faktu, że jakaś wypo-
wiedź opatrzona jest nazwiskiem autora. […] Funkcja autora charakteryzuje więc 
pewien sposób istnienia wypowiedzi, jej obieg i funkcjonowanie w ramach danego 
społeczeństwa18. 
 
Sposób wytwarzania dzieł, jaki proponował Warhol, ponownie zaska-
kująco dosłownie odniesiony może być do słów filozofa. Ważne okazują 
się nie same metody tworzenia dzieła, ale jego przypisanie konkretnej 
osobie. Prowokacyjnie mówiąc, że nie jest potrzebny do tworzenia swoich 
dzieł (sic!) stawia Warhol tym samym pytanie o granice i mit autorstwa,  
o mechanizm, jaki rządzi, by tak rzec, przemysłem kulturowym. Andy 
Warhol w swojej odpowiedzi idzie krok dalej niż Marcel Duchamp. 
Deklarując, że „jest tylko maszyną” i tryby jego twórczej, nomen omen, 
fabryki nie potrzebują go do działania, mówi coś bardzo radykalnego. To 
mianowicie, że nie to, kto stworzył dzieło jest ważne, ale to, kto jest 
postrzegany jako jego twórca.  
Performatywność, która się tu uwidacznia, jest kluczowa dla zrozu-
mienia podstawowych cech twórczości Warhola. Poprzez szeregi gestów, 
w których Warhol to ujawnia się jako artysta, to sam (co wydaje mi się 
                                   
16 W wywiadach, szczególnie telewizyjnych, trudno było go nakłonić do mówienia. 
Zob. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki: od połowy XIX do połowy XX wieku, 
przeł. E. Feliksiak, Warszawa 1978. 
17 Zob. Filozofia… 




kluczowe) podważa tę funkcję, inscenizuje rolę artysty. Jego antyesen-
cjalistyczny ruch odsuwa tautologiczny przesąd, jakoby artystą był ten, 
kto nim jest. Unieważniając takie automatyczne i nieadekwatne  
w ówczesnej kulturze, stwierdzenia, mówi Warhol, że artystą jest ten, 
kto najskuteczniej to odegra, najlepiej sprzeda i odniesie największy, czy 
to medialny czy kulturowy, sukces. Podobnie rola artysty – jej tradycyj-
na forma, przeformułowana nie na drodze negocjacji stanowisk, ale 
nieobecna z powodu braku zainteresowania, jakie mogłaby wzbudzić, 
może okazać się tylko dawnym wspomnieniem publiczności. Wczesne 
dzieła, które można niemal z całą pewnością uznać za stworzone przez 
Warhola są, pod względem plastycznym, inne niż te ostentacyjnie 
„fabryczne”, ale nie w zakresie autorstwa. Komunikat wydaje się bardzo 
jasny – bez względu na to, kto wykonał konkretną serigrafię, jej autorem 
jest Andy Warhol. Rozpoznania Michela Foucaulta pomagają nie tyle 
zrozumieć stanowisko Warhola, co uznać je za wyraziste świadectwo 
obnażenia mitu autorstwa sztuki współczesnej – intuicyjne i misternie 
skonstruowane zarazem. Wchodząc w tak istotny dialog z filozofią  
i historią kultury, Warhol nie przejmuje obcego sobie języka – w taki 
sam sposób mówił będzie o fascynacji słodyczami i swojej artystycznej 
roli w kulturze. Stawia jednocześnie na działanie (przypomnieć można 
tu sobie video, w którym je hamburgera), nie zaś na manifesty rodem  
z modernistycznej awangardy.  
Jeśli zauważyć, że każdy rozdział książki Warhola, ale też cała twór-
czość, zarówno tekstowa, jak i plastyczna koncentruje się na jego obse-
sjach, fascynacjach i na tym, co lubi i sprawia mu przyjemność, okaże się 
po raz kolejny, że centralnym projektem Andy’ego Warhola był on sam. 
Jego pragnienia i obsesje, na których realizację mógł sobie pozwolić  
z powodu odpowiedniego do tego statusu materialnego i społecznego, 
wykorzystywane są w twórczości zarówno jako temat, jak i jej tworzywo. 
Możliwość przyjemności, warunkowana przez wspomniane czynniki, jest 
u Warhola kluczowa – materialne uciechy nie są dodatkiem do kariery 
artystycznej. To one są jej tematem, to celebryci – nowe wtedy wizytówki 
kapitalizmu, żywe i fascynujące symbole, funkcjonujące w przestrzeni 
niemal wyizolowanej – okazują się fascynujący. Z Filozofii… pochodzi ta, 
jedna z wielu, anegdot: 
 
Niedawno jakieś stowarzyszenie chciało kupić moją aurę. Ci ludzie nie chcieli ode 
mnie żadnego „produktu” – powiedzieli: „chcemy kupić pańską aurę”. Nie dowie-
działem się, czego właściwie chcieli19.  
 
                                   
19 A. Warhol, dz. cyt., s. 64. 
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Czym i kim jest zatem artysta? Nicością? Aurą? Czy można te dwa są-
dy połączyć? Emblematyczna dla współczesności postać Warhola, jako 
uosobienia pustki, nie musi i chyba nie może być pozbawiona dawnej 
aury20, swoistego magnetyzmu. Niemniej jednak to przesunięcie punktu 
ciężkości z osoby artysty na jego aurę i podkreślenie jej istotności,  
a z drugiej strony nobilitacja życia codziennego czy wreszcie usunięcie na 
dalszy plan efektu pracy twórczej, wydają się znamienne. Może to właśnie 
pozostaje po podmiocie? Może pozostałością po silnym podmiocie jest już 
tylko jego aura? Andy Warhol nie jest przecież modernistycznym dandy-
sem, który dystansuje się wobec społeczeństwa i tworzy swoje życie na 
podobieństwo sztuki21. Wskazuje się wielokrotnie, że był człowiekiem 
nieśmiałym, niepewnym siebie22, a według określenia Marii Hussakow-
skiej-Szyszko, charakteryzował go wręcz swoisty autyzm społeczny23.  
Z drugiej jednak strony jego Fabryki były miejscem spotkań ogromnej 
liczby osób, bez których Andy Warhol prawdopodobnie nie mógł się 
obejść. Odizolowane od „reszty społeczeństwa” grupy – destylujące swój 
język, swoje rytuały czy niespotykane wcześniej dzieła sztuki – odwracają 
się od takiego modelu, w którym jasno określić można role – artysty, 
przedmiotu czy medium. Tworząc specyficzne spirale zależności, wyjąt-
kowe wspólnoty, wytwarzają – zaryzykujmy – taki podmiot twórczy.  
Z jednej strony wybijający się na pewną wobec nich niezależność,  
z drugiej zaś czerpiący ze specyficznej społeczności pełnymi garściami 
inspiracje i tematy swojej sztuki, zyskuje Warhol indywidualność. Spę-
dzający w Fabryce mnóstwo czasu Warhol i żyjący tam ludzie, pracują  
w niej i biorą czynny udział w tworzeniu pop-artowych dzieł sztuki. Warto 
może przywołać Mike’a Featherstone’a: 
 
Badając definicje postmodernizmu, stwierdzimy, że szczególny nacisk kładzie się tu 
na zatarcie granic między sztuką i codziennym życiem, na zanik różnic pomiędzy 
sztuką wysokoartystyczną z jednej strony i kulturą masową czy popularną z drugiej, 
na powszechny bezład stylistyczny oraz ludyczne pomieszanie kodów24. 
 
                                   
20 W rozumieniu Waltera Benjamina. Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie re-
produkcji technicznej, przeł. Janusz Sikorski, [w:] tegoż, Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, Poznań 1996, s. 201–239. 
21 Wydaje się, że słowa Woody Allena Życie nie naśladuje sztuki – naśladuje telewi-
zję bez wahania można by odnieść do filozofii Warhola. 
22 Zob. V. Bockris, Andy Warhol. Życie i śmierć, przeł. P. Szymor, Warszawa 2005. 
23 M. Hussakowska-Szyszko, wykłady w ramach kursu Andy Warhol, nowa historia 
sztuki i sztuka około 2000 w roku akademickim 2009/2010. 
24 M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, przeł. P. Cza-




I znów, życie jako sztuka, sztuka jako życie – wszystkie te rozpozna-
nia próbować można odnosić do charakteru aktywności współczesnych 
społeczeństw i podmiotów, działań Warhola nie trzeba chyba jednak w 
ten sposób ujmować. W jego przypadku odnotować można wręcz tożsa-
mość tych kategorii. Tematem swoich prac czyni jedzenie, ale nie to 
wykwintne i niedostępne przeciętnemu odbiorcy, celebrytów obok 
wybitnych osobistości, pudełka Brillo czy wreszcie bohaterów kreskówek 
Disneya. Posłużę się tu cytatami; pierwszy pochodzi z wywiadów z 
Warholem: 
 
Dlaczego zacząłeś malowanie puszek z zupą? 
Ponieważ je jadłem. Jadłem na lunch codziennie to samo przez dwadzieścia lat. Chy-
ba to samo raz za razem. Ktoś powiedział, że moje życie zdominowało mnie – podo-




To jest fantastyczne w tym kraju: w Ameryce od dawien dawna jest tak, że nawet 
najbogatszy konsument przeważnie kupuje to samo, co najbiedniejszy. Widzisz coca-
colę w telewizji i możesz być pewny, że prezydent pije colę, że Liz Taylor pije colę  
– i ty też możesz pić colę! Coca-cola jest i będzie coca-colą, i za żadne pieniądze nie 
dostaniesz nigdzie coli lepszej niż ta, którą pije włóczęga na ulicy26. 
 
Podważając podział na sztukę wysoką i niską oraz poddając w wąt-
pliwość hierarchię ustaloną w konserwatywnej historii sztuki czy kultury, 
wprowadza Warhol do swojej filozofii kategorie przyjemności, przyzwy-
czajenia, radości, sympatii czy wreszcie korzyści. Zasypuje jednocześnie 
przepaść między życiem i sztuką poprzez zmianę tematów twórczości 
artystycznej, wprowadzając do niej swoje upodobania, indywidualne 
reakcje na przedmioty kultury, nie próbując abstrahować od kontekstu 
kulturowego. Podkreśla także egalitaryzmu konsumentów i odbiorców 
sztuki w specyficznym rozumieniu. Osiągalność codziennych produktów, 
które są dla niego kluczowe, i wykorzystywanie ich w sztuce to gest na 
wskroś ironiczny. Dla Warhola głębia ani transcendencja nie mają 
znaczenia, nie bierze ich w ogóle pod uwagę; nie neguje ich zresztą, nie 
wydaje się zresztą widzieć ku temu powodów. Jest tymi kwestiami nie 
zainteresowany w swojej sztuce. Wydaje się, że nie negując ich wprost, 
dokonuje czegoś o wiele bardziej wymownego: ignoruje je uważając za 
nieaktualne, nieprzydatne i – nade wszystko – nieatrakcyjne. Wydaje się, 
                                   
25 K. Goldsmith, Będę twoim lustrem. Wywiady z Warholem, przeł. M. Zawada, 
Warszawa 2006, s. 34. 
26 A. Warhol, dz. cyt., s. 86. 
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że trudny do skategoryzowania charakter twórczości Warhola27, który  
z banału i pospolitości buduje dramatyczne przedstawienie; dobrze 
określił to Jean Baudrillard: 
 
Dzieło Andy’ego Warhola stanowiło jeden z najważniejszych momentów całego XX 
wieku, gdyż był on jedynym, który rzeczywiście potrafił dramatyzować, doprowadzał 
jeszcze symulację do stadium dramatu, sprawiał, że nadal była ona dramaturgią […] 
Afirmował on świat w jego całkowitej oczywistości, afirmował gwiazdy, świat postfi-
guratywny (gdyż nie jest on ani figuratywny ani niefiguratywny: ma charakter mi-
tyczny)28. 
 
Kult konsumpcjonizmu, tak silnie widoczny w serigrafiach Warhola, 
nie jest odosobnionym zjawiskiem w społeczeństwach postmodernistycz-
nych. Egzaltacja z tym związana skłaniać musi chyba do stwierdzenia, że 
także w tej przesadzie tkwić może przewrotność Warhola. Czytając 
Filozofię… można poczuć przesyt, można stwierdzić, że fascynacji pro-
duktami jest za wiele. Krytyczne odniesienie czytelnika wydaje się wręcz 
przewidziane, zaprojektowane przez autora. Eksponując te właśnie 
aspekty swojego życia, może Warhol – w swej, bądź co bądź, autobiografii 
– uwidaczniać tylko to, co odpowiada jego kreacji, jego postrzeganiu 
siebie przez pryzmat tego, jak chciałby aby kształtował się jego wizerunek. 
Ciało Warhola służy czerpaniu przyjemności, jest dla niego niemal 
przedmiotem, z którym musi obchodzić się w ściśle zaplanowany sposób, 
aby spełniło jego oczekiwania. Zygmunt Baumana tak pisze o postmoder-
nistycznej cielesności: 
 
Ciało ludzkie jest dziś w pierwszym rzędzie organem konsumpcji i miarą jego należy-
tego stanu jest zdolność wchłonięcia i zasymilowania wszystkiego tego, co społeczeń-
stwo konsumpcyjne ma do zaoferowania. Ciało ponowoczesne jest przede wszystkim 
odbiorcą wrażeń. Spożywa ono i trawi przeżycia. Korzystając z przyrodzonej zdolno-
ści reagowania na podniety, jest narzędziem przyjemności29. 
 
Warhol ciągle powtarza, jak ważne są dla niego wrażenia, którymi 
żywi się zarówno on, jak i jego sztuka. Obsesyjne dbanie o kondycję, 
sylwetkę i młodzieńczy wygląd również temu mają służyć – umożliwieniu 
sobie możliwie najbardziej komfortowego funkcjonowania w społeczeń-
                                   
27 Znane są przecież niezliczone interpretacje, czasem bardzo śmiałe, które podkre-
ślają dramatyzm jego twórczości (nie wskazując jednak na Śmierć w Ameryce, co byłoby 
dość oczywiste, ale na najbardziej popularne dzieła czy na obrazy czarno-białego obuwia), 
związki z ekspresjonizmem i abstrakcjonizmem, a co, bodaj najbardziej przekonujące,  
z dadaizmem. 
28 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 86–87. 
29 Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] tegoż, Ciało i przemoc w obliczu 




stwie, możności uczestniczenia w pożądanych wydarzeniach czy wreszcie 
spełnianie zachcianek konsumpcyjnych. Wokół przyjemności krąży 
przecież cała filozofia Warhola, wokół zbierania przygód, dostarczania 
sobie i innym wrażeń. Jest to przyjemność ciała czystego – ciała, które nie 
chce uwzględniać swojej fizjologii. Ta niemożliwa konstrukcja dąży do 
spełnienia w przyjemności, czystej i niezaburzonej przez – no właśnie  
– nieprzyjemności. Warhol nie szuka realnego ciała, nie darzy go wielkim 
zainteresowaniem. Z przerażeniem odkrywając starzenie się swojego 
ciała, zachowuje się histerycznie, o czym wspomina się w wielu jego 
biografiach. Ciało jest mu potrzebne tylko do tego, aby pozwalało mu na 
doznawanie przyjemności. Gdy poza to wykracza, frustruje i staje się 
bezużyteczne, podobnie jak, warto zwrócić uwagę na tę analogię, niedo-
skonała maszyna. W znaczącym fragmencie Filozofii… pisze: 
 
Kupowanie jest dużo bardziej amerykańskie niż myślenie. A ja jestem typowym Ame-
rykaninem. […] Chodzi mi o to, że wolę raczej przyglądać się, jak ktoś kupuje majtki, 
niż czytać książkę, którą ten ktoś napisał. Najbardziej dziwią mnie ludzie, którzy po-
zwalają, by inni kupowali dla nich bieliznę. Dziwią mnie też ludzie, którzy w ogóle nie 
kupują majtek. Rozumiem, że ktoś nie chce nosić majtek, ale że nie chce ich kupo-
wać?30 
 
Wyłączne prawo do kupowania rzeczy dla siebie staje się swoistym 
rytuałem, którego opisywaniu nie szczędzi miejsca. Dezynwoltura z jaką 
wyraża się o cechach Amerykanów staje się pars pro toto diagnozy 
społeczeństw postmodernistycznych (a może precyzyjniej: postindu-
strialnych), w których głównym celem wysiłków, nawet tych intelektual-
nych czy artystycznych, jak w przypadku choćby samego Warhola, jest 
nagroda w postaci różnych rodzajów konsumpcji. Intelektualne przyjem-
ności są niczym w porównaniu z przyjemnościami prostymi. Przyjemność 
ma być według artysty bezpośrednia i pełna, w żadnym wypadku nie 
motywowana czynnikami zewnętrznymi. Czy Warhol, tak jak filozofowie, 
obnaża sekrety współczesnych społeczeństw? Pozornie wydawać się 
może, że owszem. Jest jednak między nimi dość znacząca różnica: 
konsumpcjonizm dla Warhola jest doznaniem jednoznacznie pozytyw-
nym, co więcej: mówi on z wewnątrz tego zjawiska – nie dystansuje się 
wobec niego, z zachwytem oddaje się najniższym uciechom. Performaty-
ka, na czele z Shustermanem, przełamie filozoficzny sceptycyzm wobec 
tego rodzaju aktywności kulturowych. Warhol wydaje się mówić z całą 
mocą, że to nie arbitralne, legitymizowane przez autorytety, przedmioty 
czy sposoby uczestniczenia w sztuce są kluczowe, ale uczynienie ich dla 
siebie przyjemnymi i istotnymi. Wydawać się to może przesadne, przery-
                                   
30 A. Warhol, dz. cyt., s. 183–184. 
Popkultura i filozofia… 
 
141 
sowane i wręcz nieautentycznie przesycone. Tym żywi się Warholowska 
ironia – niemożliwą przesadą gestów, odczytywaną przez odbiorcę jako 
taką lub – jak sądzę –równoprawnie, choć prowadzi to do ryzykownych 
uproszczeń, jako afirmatywną. 
Oczywiste różnice między Warholem a filozofami postmodernizmu 
dotyczą głównie aksjologii, nie zaś rozpoznań, w których artysta wydaje 
się nie mieć sobie równych. Nie zmienia to faktu, że usytuowanie jego 
myśli w kontekście diagnoz postmodernistycznych wydaje się być chwi-
lami niemal zbyt automatyczne. Warhol mógłby tu okazać się popowym 
filozofem postmodernizmu. Nie jestem jednak przekonana, czy jest to 
konieczne, czy warto w ten sposób podnosić rangę tego tekstu. Jak sądzę 
nie trzeba legitymizować jego multimedialnej twórczości rozpoznaniami 
współczesnych filozofów, pomagają one raczej zwrócić uwagę na istotne 
kwestie, doświetlić tekst tak, aby ujawniły się problemy wcześniej bagate-
lizowane. Te i inne rozważania wyłaniają się niejednokrotnie podczas 
lektury tej, swoją drogą w wielu miejscach bardzo dowcipnej, niewielkiej 
książeczki. Jako podsumowanie swojego artykułu, dla szczególnego 
podkreślenia ironicznego charakteru filozofii Andy Warhola i tego, 
dlaczego warto ją próbować choćby umieścić na przecięciu popkultury  
i filozofii, chciałabym przytoczyć ostatni już fragment z Filozofii… 
 
„Jeśli życie to dla ciebie NIC, to po co żyjesz?” – zapytała.  
„Po NIC”. 
„Ja na przykład cieszę się, że jestem kobietą. To nie jest NIC”.  
„Być kobietą to tak samo NIC jak być mężczyzną. W obu przypadkach trzeba się go-
lić, i to jest wielkie NIC”. Mój przykład był oczywiście bardzo uproszczony, 
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